Prieš 70 metų vilnietis, paklaustas, kaip nueiti į Kalnų parką, greičiausiai būtų sutrikęs. Tokio seno Vilniaus vietovardžio paprasčiausiai nebuvo. Ši teritorija šimtmečiais vadinta kitaip: Plikaisiais kalnais, Kreivuoju kalnu, Altarija. Tai buvo ne paprasta žalioji zona miesto centre, o ankstyvojo Vilniaus kraštovaizdis. Vieta, menanti seniausius miesto raidos sluoksnius, Gedimino laikus, Kreivąją pilį, Vilniaus pilių gynybinę sistemą.
Ilgus šimtmečius ši vieta išliko atvira ir bemiškė. Reljefas pats kalbėjo: šlaitai, griovos, raguvos, piliakalniai. Prieš Antrąjį pasaulinį karą Vilniaus pradžios ieškota ne tik Gedimino kalne, bet ir čia.
Po karo atėjusiems sovietų okupantams ši gyva istorinė atmintis netiko. Jiems trukdė net pats „Altarijos“ pavadinimas, kildinamas iš lotyniško altoriaus žodžio.
Artėjant Tarybų Lietuvos dešimtmečiui, 1950 m. gegužės 30 d. buvo susprogdintas Trijų Kryžių paminklas. Tų pačių metų birželį nuo Vilniaus katedros nuverstos šventųjų skulptūros. Mieste buvo naikinamas Kalvarijų Kryžiaus kelias, o Katedra atimta iš tikinčiųjų ir paversta Paveikslų galerija. Buvo keičiami paminklai, pastatų funkcijos, pavadinimai, maršrutai, miesto gyventojų įpročiai ir pats Lietuvos istorijos pasakojimas.
Okupantai šioje vietoje matė ne tik takelius. Sovietiniuose dokumentuose atsirado pavadinimas „Нагорный парк“. Pirmą kartą toks pavadinimas užfiksuotas 1956 m., o lietuviškoje spaudoje „Kalnų parkas“ pradėjo šmėžuoti 1958 m. Tai buvo administracinė sovietinė etiketė, uždėta ant daug senesnės ir sudėtingesnės miesto atminties vietos.
Kalvynas pradėtas projektuoti kaip „darbo liaudžiai“ skirtas kultūros ir poilsio parkas – tipiškas sovietinis park kultury i otdycha. Vietoje istorinio, sakralinio ir gynybinio kraštovaizdžio projektuota nauja vizija: takai, estrada, šokių aikštelės, kavinės, fontanai, atrakcionai, tiltai, funikulierius, restoranai.
1957–1958 m. projektuose buvo numatyta beveik fantastiška sovietinė Vilniaus vizija. Vietoj sunaikinto Trijų Kryžių paminklo turėjo atsirasti vasaros kavinė su kolonada. Ant nulyginto Stalo kalno, dar carinės Rusijos laikais smarkiai nukasto, planuotas 400 vietų restoranas. Kreivajame kalne numatyta šokių aikštelė gegužinėms, o ties Gedimino kalnu norėta patvenkti Vilnią (Vilnelę), kad vanduo skalautų Trijų Kryžių kalno papėdę ir Senojo arsenalo sienas. Vilniaus pilys galėjo turėti savas „marias“, iš kurių vanduo būtų pumpuojamas į viršuje įrengtus fontanus.
Buvo sumanytas ir funikulierius į Trijų Kryžių kalną. Kadangi Vilniuje neatsirado tokių specialistų, žvalgytasi į Sočio sanatorijos „Ordžonikidzė“ funikulieriaus projektą.
Istorinė vieta buvo verčiama poilsio zona. Ji buvo projektuojama kaip techniškai valdoma sovietinė rekreacinė erdvė: su laistymo zonomis, požemine valdymo kamera, elektrinėmis sklendėmis, transformatorine, fontanais, purkštuvais ir „žaliojo teatro“ tribūnomis.
„Kalnų parkas“ nebuvo savaiminis miškas. Šimtmečius atviras, Vilniaus panoramoje aiškiai matomas kalvynas buvo pradėtas apželdinti. Kuo mažiau matomas reljefas, tuo sunkiau suprasti, kad čia – ne šiaip parkas, o septynių kalnų ir piliakalnių archyvas po atviru dangumi.
Didžioji sovietinė vizija liko neįgyvendinta. Projektas buvo atmestas kaip per brangus.
Taip Vilnius išvengė socialistinių „marių“ prie Gedimino kalno, Sočio stiliaus funikulieriaus ir gegužinių aikštelių bei 400 vietų restorano ant istorinių viršūnių.
Taip ši vieta žmonių sąmonėje virto tiesiog parku. Šis pavadinimas net nebuvo originalus. Tokie „Нагорный парк“, arba „Nagornyj park“, egzistavo ir kitur Sovietų Sąjungoje – Vladivostoke, Barnaule, kur parkas įkurtas buvusių kapinių vietoje, Leningrade. Tai buvo patogi, vienoda, beasmenė formulė: yra kalnai, vadinasi, bus Kalnų parkas. Jokios vietos istorijos, jokio vietovardžio, jokios atminties.
Atėjus Sąjūdžiui, Vilnius pradėjo skubiai grąžinti skolas praeičiai: Katedra vėl atvėrė duris tikintiesiems, viršūnėje vėl iškilo Trijų Kryžių paminklas, o Gedimino pilies bokšte išdidžiai suplevėsavo trispalvė.
Tačiau viena sovietinė etiketė Vilniaus centre vis dar laikosi – Kalnų parkas. Ši vieta suvokiama kaip gamtinė, o ne istorinė. Šiandien čia einame tiesiog pavedžioti šunų, pabėgioti, gėrėdamiesi „gražia gamta“, zuliname piliakalnių šlaitais kalnų dviračiais, visiškai nepagalvodami, kad dalyvaujame senojo Vilniaus ištakose.
Šimtmečius miesto prieigas saugojusios kalvos ir piliakalniai, unikalus erozinio kalvyno reljefas, priešistorinio Vilniaus pradžios vieta ir Kreivosios pilies teritorija, turėjusi tapti įvairių sričių tyrimų objektu, ilgam žmonių sąmonėje užsifiksavo „tik“ kaip parkas.